
 

Alla fine 
 
I malati non oncologici che accedono alle cure palliative 
sono ancora una minoranza, eppure di malattie 
cardiocircolatorie si muore più che di cancro; la 
gestione della fase terminale in pazienti anziani con 
demenza; l’importanza, affinché cambi la mentalità, che 
anche il malato cominci a far valere i suoi diritti; 
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Quando si sente parlare di cure palliative, di cure di fine 
vita, le riferiamo sempre al cancro, forse perché sono nate 
con i problemi legati alla cura del paziente oncologico, ma 
sono molte le malattie ad esito infausto il cui decorso 
prevede e necessita dell’ausilio delle cure palliative. Può 
parlarcene? 
Di cancro muore all’incirca una persona su quattro. E’ soprattutto 
a questa che oggi vengono offerte le cure palliative. Ma cosa 
succederà alle altre tre? Anch’esse dovranno affrontare un 
percorso verso la morte, dal momento che, in genere, si muore in 
seguito a malattia.  
Negli ultimi anni abbiamo assistito all’aumento dell’aspettativa di 
vita, ma anche all’acquisizione di nuove conoscenze legate 
all’emergere di nuove malattie ad esito infausto. Questo ci ha 
posto di fronte alla necessità di occuparci anche di altri tipi di 
malati terminali.  
Le cure palliative, è vero, sono nate intorno ai malati di cancro, e 
non solo in Italia, ma in altri paesi questa riflessione è iniziata 
prima che da noi, e quindi è andata più avanti. Attualmente in 
America buona parte dei malati ricoverati negli hospice hanno 
malattie diverse dal cancro. Da noi questo è ancora un’eccezione.  
Alcuni studi fatti più o meno recentemente dimostrano che i 
pazienti non oncologici rappresentano una ridottissima 
minoranza. Chiaramente questo non riflette il bisogno reale della 
popolazione. Ci sono, infatti, alcune patologie, come ad esempio 
le malattie cardiocircolatorie, delle quali si muore anche più che di 
cancro. Oggi, però, la malattia cardiaca non viene percepita come 
“terminale”. Una volta, quando arrivava l’infarto, si moriva. 
Adesso, grazie alla cardiochirurgia e a cure mediche più efficaci, i 
pazienti vengono salvati, ma l’aver eliminato l’evento acuto ha 
lasciato sviluppare la malattia degenerativa cardiaca: il malato 
non muore più di infarto, vive ancora molti anni in buone 
condizioni, ma spesso finisce per andare incontro a degenerazione 
cronica e progressiva del muscolo cardiaco ed arriva alla morte 
passando attraverso vari episodi di scompenso. Stiamo parlando 
di una condizione di fatto causata dalla vittoria della medicina 
sull’evento acuto.  
Analogo discorso si potrebbe fare per le malattie acute della terza 
età. Oggi non si muore più per una caduta (una frattura del 
femore una volta era pressoché fatale); si può superare una 
polmonite o convivere col diabete, ma magari questa 
sopravvivenza significa trascorrere gli ultimi anni in balia della 
malattia di Alzheimer. D’altra parte gli stessi malati terminali di 
cancro sono per certi versi “vittime” dell’efficacia delle terapie 
contro il cancro. Se non venisse curato, il cancro sarebbe una 

  



malattia a decorso abbastanza rapido. In passato, uno faceva 
giusto in tempo ad accorgersi di stare male, e nel giro di poco se 
ne andava. Adesso, per fortuna, la gente che si ammala di tumore 
anziché morire in qualche settimana, riesce a sopravvivere, a 
volte molto bene, per anni ed anni. Anni comunque di cure e 
terapie. E, a morire, impiega mesi. 
In relazione alle cure palliative i diversi modi (e tempi) con cui 
malattie diverse portano alla morte è di importanza cruciale, dal 
momento che la forma con cui si sviluppa la fase finale pone 
problemi assolutamente diversi e specifici. Ad esempio, 
nell’evoluzione della malattia cancro, l’inizio della fase finale -la 
cui durata è di circa sei mesi- è caratterizzata da un 
peggioramento progressivo e costante delle condizioni generali, 
fino al decesso.  
Se osserviamo invece un paziente con una malattia cardiaca 
degenerativa, assistiamo a un andamento molto diverso, 
caratterizzato da discontinuità: ad un certo punto, questi va 
incontro ad un episodio di scompenso, sta molto male, quasi per 
morire, ma a quel punto in pronto soccorso gli somministrano 
diuretici e cardiocinetici, e torna a stare bene, quasi come prima, 
ma poi ha un’altra crisi, dalla quale esce ancora, in condizioni 
generali sempre più compromesse ma assolutamente migliori di 
quanto erano durante la crisi; poi un’altra e un’altra ancora, e via 
così fino a quando si presenta quella da cui non uscirà più. Lei 
capisce che l’andamento è molto diverso. Se rappresentiamo in 
una curva i due diversi andamenti, questa differenza risulta 
evidentissima. 
Mentre con il malato di cancro nella fase terminale abbiamo un 
peggioramento sensibile e visibile, nel caso di malattie cardiache 
abbiamo un paziente che tutto sommato non sta male, tranne per 
questi episodi che però un ricovero tempestivo permette di 
gestire e risolvere facendo sì che il malato abbia la sensazione di 
“avercela fatta” e possa comunque tornare a casa. E’ stata messa 
una pezza. Certo tornerà a stare un po’ peggio di prima e 
andando avanti starà decisamente male, però in questa fase (che 
dura in media circa due anni), il malato in genere non ha la 
percezione di essere terminale.  
Nel caso delle demenze qual è la situazione? Come 
muoiono questi pazienti? 
Il peggioramento è lento e le condizioni generali sembrano più o 
meno stabili, ma con ricadute: arriva una polmonite e poi passa, 
arriva un’altra patologia e poi passa, e si va avanti così fino alla 
morte. Questo periodo dura in media circa sette anni. Il modello 
si chiama Frailty, fragilità, e ci dà qualche indicazione sul modo in 
cui muoiono le persone molto anziane, che in genere hanno anche 
problemi cognitivi.  
Essenzialmente possiamo distinguere tre modelli di morte: quello 
delle malattie degenerative evolutive, tra le quali il cancro e 
alcune malattie degenerative neurologiche (la Sla, la “paralisi 
progressiva”, ad esempio). Poi c’è il modello delle insufficienze 
d’organo, al quale appartiene l’insufficienza cardiaca progressiva, 
così come l’insufficienza renale progressiva; e la Frailty, appunto. 
Nel nostro paese le cure palliative oggi sono strutturate molto 
bene per gestire il primo di questi modelli. Il malato di cancro, da 
molti punti di vista, è il malato perfetto: è relativamente giovane, 
tra i 65 e i 70 anni, e quindi è una persona lucida, in grado di 
indirizzare le scelte proprie e altrui, di dire: “Adesso basta”; 
oppure: “Ancora”. Ha una famiglia, se maschio spesso ha una 
moglie più giovane, dei figli, una casa, una condizione economica 
in genere normale per la sua classe di reddito. Inoltre, quasi 
sempre, è presente una diagnosi precisa, perché l’oncologia ha 



fatto passi da gigante dal punto di vista della conoscenza delle 
malattie neoplastiche, della loro evoluzione e della loro possibilità 
di risposta alle terapie. Siamo pertanto in grado di fare delle 
proiezioni -per carità, con tutte le incertezze della statistica!- e 
quindi possiamo formulare una prognosi abbastanza precisa. 
Volendo, abbiamo anche degli indicatori che ci dicono quando è 
ora di smettere la chemioterapia e di cominciare a fare delle cure 
palliative. Si tratta di malati che possono essere curati bene 
anche a casa. Il modello di assistenza adeguato, o perlomeno 
accettabile, è quello specialistico. Della fase terminale si occupa il 
palliativista (uno “specialista” di cure palliative). L’hospice, di 
fatto, è una specie di reparto specialistico per curare i malati 
terminali di cancro. Le caratteristiche dell’hospice sono di avere 
pochi letti e di offrire la massima qualità di vita, attraverso 
un’ottima assistenza. All’origine del passaggio dalla casa all’ 
hospice di solito c’è un aggravamento delle condizioni. Fino a quel 
momento la famiglia ce l’ha potuta fare, poi non ce la fa più. La 
necessità del ricovero è palese: c’è bisogno di più assistenza. 
Dall’hospice, almeno teoricamente, si ha la possibilità di essere 
riportati a casa, come da qualsiasi altro reparto “specialistico”.  
Le cure palliative si sono di fatto strutturate come specialità 
medica: come l’oncologo è il medico del cancro, il palliativista lo è 
della terminalità. Tra i due ci si può accordare per lavorare 
insieme, si possono “passare le consegne”, un po’ come 
normalmente avviene tra i diversi specialisti in ospedale 
Questo approccio, valido per il malati oncologici, è tuttavia 
inadatto a gestire il secondo modello, quello dei malati di 
cardiopatia degenerativa, ad esempio. In questo caso si tratta 
infatti di persone che stanno a casa quando vengono colpiti da 
una crisi di edema polmonare. A quel punto dove li ricoveri, in un 
hospice? Per sempre? Ha senso un passaggio tra un cardiologo e 
un palliativista? Il palliativista in effetti potrebbe essere d’aiuto al 
cardiologo nel riconoscere e alleviare la sofferenza del malato, ma 
il luogo deputato ad accogliere il paziente direi che resta l’unità 
coronarica, o un reparto di medicina collegato con la cardiologia. 
E’ il trattamento della fase acuta che il malato cerca e che può 
essere determinante per la sua sopravvivenza e per un certo 
tempo anche per la sua qualità di vita.  
Al terzo modello appartiene il malato con la demenza, e qui la 
situazione addirittura precipita. Il tipico malato con demenza, 
spesso ultranovantenne, in genere non ha più famiglia, o, se ne 
ha una, anch’essa è piena di problemi, perché è composta da 
persone anziane, magari malate, e sempre stremate 
dall’assistenza. Non solo, ma mentre per i primi due modelli ben 
conosciamo la patologia che sta determinando la condizione di 
terminalità, e possiamo fare previsioni su cosa potrà capitare al 
malato, per il terzo ci troviamo ad affrontare non una sola 
malattia, ma un insieme di patologie, tutte ugualmente 
gravissime (o potenzialmente tali), che insieme concorrono a 
determinare le condizioni del malato. Un anziano spesso è 
contemporaneamente diabetico, cardiopatico, vasculopatico ecc., 
e magari ha anche il cancro. Tutte malattie terrificanti che da sole 
giustificherebbero un’assistenza importante. Per non parlare dei 
problemi a livello cognitivo: molti sono affetti da demenza. 
Quest’ultimo non è un aspetto secondario perché i malati dementi 
sono persone che cambiano, diventano altre persone, fino a 
trasformarsi in esseri che non hanno più alcun rapporto con 
l’ambiente se non nella percezione di ciò che le fa soffrire. La 
demenza inibisce qualsiasi tipo di interpretazione dei messaggi 
che vengono dall’esterno attraverso i sensi, l’udito, il tatto e in 
generale il corpo. Purtroppo l’ultima capacità che viene persa è 



quella di avvertire il dolore e la sofferenza. I sette anni che ho 
citato prima sono una durata media di questa fase ultima, ma non 
dimentichiamo che molti pazienti l’ Alzheimer ce l’hanno da 
vent’anni o più! 
E’ una cosa spaventosa. Non a caso spesso la famiglia, al 
momento dell’aggravamento, è già distrutta: è passata attraverso 
i tentativi di fuga dell’ammalato, l’ha trovato dall’altra parte della 
città in pigiama, ha subito la sua aggressività, la sua 
incontinenza, la sua disperazione, e ne è completamente 
devastata.  
La demenza comunque non è di per sé una malattia 
mortale. 
Al contrario: Susan Mitchell, tra le più importanti studiose in 
questo campo, afferma con forza che la demenza è una malattia 
terminale, che porta inevitabilmente a morte. E così afferma 
anche l’Organizzazione Mondiale della Sanità. Purtroppo, essa 
raramente è riconosciuta come tale. E’ considerata più come una 
condizione esistenziale, una malattia meramente psichiatrica, e 
allora ben raramente vengono applicate le cure palliative a questi 
che effettivamente sono malati terminali. Questa è una delle 
ulteriori difficoltà. 
Ma si può individuare l’inizio di una “fase terminale” per 
questi ammalati? 
La fase terminale non è mai facile da individuare, anche perché 
forse è più un concetto filosofico che biologico. Ma per un malato 
di Alzheimer è di una difficoltà inimmaginabile. Quando un malato 
oncologico è alla fine, si smette di insistere a nutrirlo, si rispetta il 
suo rifiuto di mangiare e bere, perché sappiamo che gli si 
procurerebbero solo ulteriori fastidi senza farlo vivere di più. Gli si 
sta accanto, gli si bagnano le labbra, lo si assiste con mezzi 
semplici ma efficaci ad attenuare i disagi.  
Anche un malato di Alzheimer a un certo punto smette di 
mangiare e di bere. Cosa si fa a quel punto? Se lo nutri 
artificialmente, quanto può vivere? Gli studi internazionali ci 
dicono che dal momento in cui il paziente non è più in grado di 
deglutire al momento in cui muore, che gli si imponga 
un’alimentazione forzata o meno, l’aspettativa di vita non cambia. 
Resta il fatto che quando il paziente non è più in grado di 
mangiare e di bere da solo, bisognerebbe imboccarlo, usare 
tecniche “gentili” per permettergli di assumere il cibo che è 
ancora in grado di accettare, e che, anche se poco, dal punto di 
vista metabolico è sufficiente. Bisognerebbe dedicargli tanto 
tempo, insomma, cosa che costa moltissimo in termini di fatica e 
di risorse. Se invece non hai personale, appena si manifestano 
problemi di deglutizione, gli inserisci un sondino dal naso, o una 
Peg (un sondino che viene introdotto dall’esterno direttamente 
nello stomaco, perforando la parete addominale), che può essere 
mantenuta anche per tre o quattro anni, fino a che non muore. 
Queste metodiche tuttavia non sono innocue perché provocano 
inalazioni di cibo nei polmoni, con polmoniti e soffocamento, 
infatti si tratta di decisioni che vengono prese più per necessità 
dei curanti, o per mancanza di assistenza, che per curare al 
meglio l’ammalato. La regola, negli altri paesi, è proprio la 
nutrizione assistita manuale: si chiama gentle hand feeding 
(nutrizione manuale “gentile”)  
Ricordo ancora il primo caso di alimentazione artificiale cui ho 
assistito. Premetto che io ho sempre avuto a che fare con malati 
di cancro, è solo da una decina di anni che mi occupo anche di 
altri malati. Era una vecchina che sarà stata forse trenta chili, una 
povera cosa, dentro al letto, legata mani e piedi. Sono 
intervenuto: “Tiratele via questi legami, è una barbarie (la 



contenzione è addirittura proibita in molti paesi)”. E mi dicono: 
“Sa, quando poteva muovere le mani, si tirava via il sondino”. 
Ribatto: “Va be’, ma legarla?!”. “In verità le avevamo messo i 
guantoni (tipo quelli della boxe: servono per non avere la presa 
delle dita) ma i nipoti hanno detto: ma no, non fateci vedere la 
nonna con i guantoni, e allora l’abbiamo legata”. “Ma allora 
toglietele il sondino naso gastrico, lasciatela in pace, tanto non 
serve a nulla”. Mi rispondono: “Ma no, sono già due o tre anni che 
è così”. Erano tre anni che viveva legata in un letto, per essere 
nutrita.  
E’ l’alimentazione, l’incapacità di mangiare 
autonomamente, a segnare l’inizio della fase “terminale”? 
Non necessariamente, possono insorgere altri eventi. Se per 
esempio a un malato di oltre 90 anni, malandato, con demenza, 
viene un’ischemia cardiaca, cosa facciamo, gli mettiamo un by-
pass? Se un centenario diventa anemico e perde sangue nelle 
feci, lo ricoveriamo per fargli fare colonscopia, gastroscopia e altri 
esami invasivi, per scoprire magari che ha un cancro allo 
stomaco? E una volta fatta la diagnosi, cosa si fa? Lo si fa 
operare?! No, si lasciano le cose come stanno, non avrebbe alcun 
senso un intervento chirurgico che produrrebbe solo sofferenza. Il 
problema è che “la fine” può avere molti inizi e che in definitiva 
dipende da altri (medici, familiari ecc.) decidere se lasciar stare o 
intervenire. Ma si sa, la medicina, per sua natura e per tradizione, 
è interventista. Non è detto però che questo atteggiamento sia 
sempre giustificato ed utile. Se i medici riuscissero a cambiare 
mentalità, queste decisioni probabilmente non sarebbero così 
terrificanti: gli ammalati verrebbero accompagnati in maniera 
dolce, gestiti bene e in modo rispettoso.  
Accadono cose strane, mi creda. Ad esempio prima si parlava di 
alimentazione forzata o meno. Noi abbiamo fatto un piccolo studio 
anni fa, in alcune Rsa, quelle che un tempo si chiamavano “case 
di riposo”. In Lombardia sono circa 650, solo in provincia di 
Cremona, per dire, ce ne sono sette che hanno più di 200 letti. 
Bene, in queste grandi Rsa c’erano ovviamente molti malati 
dementi. In alcune tutti al momento del decesso avevano una 
Peg, mentre in altre nessuno. E’ quindi evidente che molto 
dipende da chi opera in questi contesti, dalla sua esperienza e 
competenza e dalla sua mentalità.  
Ma chi decide se ha senso o meno partire con 
l’alimentazione e idratazione forzata negli anziani con 
demenza, il medico? 
Sì, è per lo più quel medico che assiste il paziente. Fare una 
terapia a un malato non demente, presume, almeno dal punto di 
vista teorico, che l’ammalato sia d’accordo. E’ vero che in realtà 
l’accordo del malato non è sempre così libero e consapevole 
perché il medico ha un innegabile potere di persuasione, il malato 
spesso non è in grado di valutare le proposte che gli vengono 
fatte ecc., tuttavia, in un mondo ideale, più evoluto e più civile, 
dove il rapporto medico-paziente fosse veramente paritetico, il 
malato sarebbe sempre l’ultimo decisore rispetto alla possibilità di 
sottoporsi o meno ai trattamenti, perlomeno a quelli critici, quelli 
che non è chiaro se siano efficaci o no, o non è chiaro se questa 
loro efficacia sia ciò che il malato desidera per se stesso e per il 
suo progetto di vita. Nel paziente demente questo non è possibile 
nemmeno in linea teorica. Per lui decide necessariamente qualcun 
altro: a volte i familiari, ma in genere il medico che l’ha in cura. 
Non è previsto uno specialista a cui passare in carico il caso; non 
c’è, se non in casi eccezionali, un consulente, qualcun altro con il 
quale condividere la scelta o a cui passare la “patata bollente”. 
Sono i medici che lo assistono che devono essere, o meglio, 



diventare, geriatri e palliativisti allo stesso tempo.  
Le difficoltà e le differenze tra cure palliative oncologiche e cure 
palliative per gli anziani dementi non si limitano al problema delle 
scelte di fine vita. Ci sono altri aspetti pratici: ad esempio, nel 
modello che riguarda i malati di cancro, abbiamo quasi sempre 
una famiglia presente, una casa. Ora, qual è la casa dei pazienti 
dementi? Talvolta, la casa, non ce l’hanno neanche più, magari 
sono vent’anni che stanno nella Rsa e se li si sposta anche solo di 
letto, se cambia il tipo di illuminazione nella camera, si può 
precipitare uno stato confusionale o scatenare una crisi di panico. 
Ripeto, questi malati non sono in grado di comprendere cosa 
succede loro intorno. D’altra parte, se ben assistiti e seguiti, 
anche i pazienti dementi possono avere lunghi periodi di discreto 
benessere, e quindi non si può rinunciare a curare ogni malattia 
che potrebbe, se non trattata, segnare l’inizio di una fase 
terminale. Sono situazioni estremamente delicate, che vanno 
considerate senza pregiudizi ma con estrema cautela e prudenza, 
di volta in volta e malato per malato. 
Come si può imparare a gestire queste situazioni? 
Bisogna cambiare la mentalità, la logica, gli obiettivi della 
medicina, cambiare tutto. Occorre rendersi conto che la morte 
non è sempre il peggiore dei mali, che certi eventi che preludono 
alla morte sono cosa fisiologica, benefica, giusta, appropriata. E 
bisogna rendersi conto che non si è bravi medici solo in base a 
quanti anni si è capaci di aggiungere alla vita. 
D’altronde questa è l’impostazione tradizionale della medicina: 
sono duemilacinquecento anni che si identifica l’atto medico con 
la conservazione della vita biologica. La medicina fino a pochi anni 
fa aveva come scopo la riparazione del corpo, non il benessere 
dell’individuo. Il benessere del malato era casomai una 
conseguenza del fatto che il corpo era stato riparato. Il problema 
nasce nel momento in cui il tentativo di riparazione peggiora la 
qualità di vita, cioè non migliora il benessere del paziente, anzi, lo 
peggiora. E allora, cosa deve fare il medico? Prolungare la vita o 
migliorarne la qualità? 
Fino a venti, trent’anni fa i medici non si ponevano questi 
interrogativi. D’altra parte la medicina non disponeva delle attuali 
tecniche sofisticate, che permettono di aumentare la 
sopravvivenza a dismisura. Oggi invece questo dilemma è sempre 
più frequente, e molte decisioni di fine vita si trasformano in un 
vero conflitto. E’ quindi il momento di cambiare quello che è stato 
definito “paradigma ippocratico”, il complesso, cioè, della 
struttura tradizionale del pensiero medico, quello schema di 
pensiero che impone al medico di far di tutto, sempre, per 
trattenere in vita ogni malato, ad ogni costo. 
Thomas Khun, uno dei maggiori storici della scienza del XX 
secolo, definì paradigma uno schema di pensiero che condiziona il 
modo di vedere il mondo, e che genera convinzioni ed emozioni. 
Il progresso della conoscenza si compie per sostituzione di un 
paradigma con un altro, come avvenne con quello eliocentrico 
copernicano che sostituì il modello geocentrico tolemaico, e non 
tanto in seguito a nuove acquisizioni empiriche sul moto degli 
astri, quanto ad un diverso schema entro il quale collocare quei 
dati, e in ultima analisi, a un diverso modo di interpretare la 
realtà. Una rivoluzione analoga si sta verificando nel modo di 
considerare il rapporto dell’uomo col proprio corpo e con la vita 
biologica in generale. In questo campo, i progressi delle scienze 
biomediche hanno prodotto un “paradigma bioetico” che si 
contrappone e si sta sostituendo all’antico “paradigma 
ippocratico” che ha dominato la nostra cultura e la medicina. 
Quest’ultimo si fonda sull’assunto che la vita umana sia un 



mistero insondabile, elemento cruciale di una Natura 
trascendente, e pertanto sacra e inviolabile. La Vita 
manifesterebbe dei finalismi intrinseci che forniscono al medico 
l’indicazione di come operare, ponendogli divieti assoluti. L’atto 
medico, se rispettoso di tali finalismi, acquisisce caratteristiche 
quasi religiose. I precetti morali (e nel nostro caso, i divieti) 
dettati dalla Natura sono immutabili. Compito dell’uomo è 
riconoscerli ed applicarli qualsiasi siano gli effetti pratici che ne 
derivino. Tutto ciò legittima il medico ad operare sul corpo del 
malato secondo ciò che egli reputa più consono a quel finalismo, 
ed impone al malato di accettarne le conseguenze.  
Il nuovo “paradigma bioetico”, invece, prevede che la moralità sia 
una “istituzione sociale”, costituita dai valori e dalle norme che, in 
ciascuna circostanza storica, concorrono a garantire un adeguato 
livello di qualità di vita e di autorealizzazione. Norme e valori 
mutano col tempo e con le conoscenze, così come avviene per il 
linguaggio, per garantire all’uomo un codice di comportamento 
adeguato alla realtà in continua trasformazione. Non può più, 
dunque, esistere una morale naturale immutabile, così come non 
possono più essere accettati divieti assoluti. In questa prospettiva 
si sfalda la connotazione di sacro riferita alla vita umana e il 
medico perde ogni caratteristica “religiosa”; i finalismi della 
natura diventano irrilevanti e la mera “vita biologica” si distingue 
dalla “vita biografica”, cioè da quella che pertiene all’individuo, la 
vita che “conta”.  
Questo è un ribaltamento epocale che sostituisce l’individuo alla 
natura nelle scelte che lo riguardano, scelte che gli appartengono 
e delle quali solo lui è responsabile. Il rigido paternalismo medico 
di un tempo viene oggi sempre più messo in discussione e 
rifiutato: il malato avoca a sé il diritto di scegliere se e come 
essere curato in base al risultato delle terapie proposte sulla sua 
propria qualità di vita, soprattutto quando è prossimo alla fine.  
La nuova definizione di salute dell’Oms è della fine degli anni ’40. 
E’ lì che si sancisce che la salute non è solo il buon funzionamento 
del corpo, ma il complesso del benessere psicofisico, sociale ecc. 
Il fatto è che, come tutti i grandi cambiamenti, anche questo 
richiede molte generazioni per essere assimilato. Noi siamo alla 
prima o, al più, alla seconda. 
State conducendo una ricerca sulle decisioni di fine vita nel 
malato con demenza. Può parlarcene? 
Si tratta di uno studio che coinvolge le decisioni e le scelte cui si 
faceva cenno prima, come quella di attuare un’alimentazione 
artificiale o meno, e in generale direi tutti quegli interventi medici 
che, in queste circostanze, possono diventare accanimento 
terapeutico.  
Teniamo comunque presente che oggi (con l’eccezione delle morti 
improvvise) si muore quasi tutti in seguito ad una precisa 
decisione medica. Il medico, di fatto, decide il luogo, il tempo, le 
circostanze della morte -e quindi la sua qualità. Spesso non ne è 
consapevole, ma la sua decisione determina il momento del 
decesso: praticando o meno una rianimazione cardiorespiratoria, 
oppure somministrando un farmaco o una trasfusione, il malato 
può morire ora, domani, o tra una settimana. Lo stesso vale per il 
luogo (a casa, in ospedale, in un pronto-soccorso o su una 
ambulanza) e le circostanze (con o senza i suoi cari intorno, con o 
senza tubi e sonde ovunque, con o senza dolore o altri sintomi 
ecc.). 
Rispetto alle direttive anticipate, il malato demente può 
tutelarsi? 
E’ complicatissimo. E’ ormai acquisito che una persona possa dire 
oggi cosa vuole o cosa rifiuta nel caso di perdita totale della 



capacità di intendere o di volere. Molto più complesso è il caso 
della demenza: la capacità di intendere diminuisce, ma quella di 
“volere” non necessariamente. Il paziente non è più capace di 
comunicarci i suoi “nuovi” desideri, né se ne ha. In sostanza, la 
demenza non è una condizione di tutto-o-nulla, come nello stato 
vegetativo. Il malato demente diventa un’altra persona rispetto a 
quella che era prima, non cessa semplicemente di esistere come 
soggetto consapevole. E continua probabilmente a trasformarsi, 
fino -ma solo alla fine- a perdere completamente la coscienza. Chi 
ha scritto le direttive anticipate non è la persona che è oggi. 
Quella non c’è più. Bisognerebbe sviluppare un’etica, una 
giurisprudenza ad hoc perché si tratta di una situazione molto 
complessa e assolutamente nuova. Mentre non ho alcun dubbio 
sulle direttive anticipate per uno stato vegetativo persistente, nel 
caso del malato di Alzheimer francamente ho molte incertezze.  
Volendo quindi fare un bilancio sulle cure palliative? 
Si torna al discorso iniziale: i malati oncologici e in generale quelli 
che hanno la fortuna di essere seguiti da servizi di cure palliative, 
probabilmente vengono curati bene: ma tutti gli altri? Le faccio un 
esempio: c’è una radicata diffidenza nel nostro paese nei 
confronti degli analgesici oppioidi. In genere, salvo qualche 
eccezione, essi vengono usati solo dai palliativisti. Perché questa 
resistenza? E’ un fenomeno che ha interessato all’inizio un po’ 
tutti i paesi, forse dovuto al timore della tossicodipendenza Ma 
dopo decenni di studi e di esperienza, questo timore non è più 
giustificabile. In Italia, invece, siamo ancora pieni di pregiudizi. 
Noi, come consumo di oppioidi, siamo più o meno a livello dei 
paesi del quarto mondo.  
Comunque dietro la resistenza a usare gli antidolorifici c’è una 
spiegazione antropologica e storica. Il dolore è un sintomo, e la 
“clinica”, l’essenza della medicina così come si è delineata dal 
‘700 ad oggi, in ultima analisi, si concretizza nello “sguardo 
medico” che “scannerizza” il corpo del malato utilizzando i segni e 
i sintomi per individuare la malattia e, quindi, per porvi rimedio. 
Uno dei presupposti della “clinica” è il totale distacco del medico 
dalla persona. Da questo punto di vista il dolore non è una 
patologia da gestire, ma un sintomo che gli permette di 
individuare la malattia, che è il vero obiettivo della sua 
professione. Tra i due doveri tradizionali del medico, cioè di 
curare le malattie e di non fare soffrire, c’è stata sempre una 
gerarchia. Nel passato poi l’unico modo di smettere di soffrire era 
guarire!  
Quando ero uno studente di medicina -allora non c’erano Tac, 
ecografie ecc.- ci raccomandavano di non somministrare 
analgesici a chi aveva un dolore acuto all’addome, perché quel 
dolore era il principale mezzo per fare diagnosi e controllare 
l’evoluzione della malattia. Ma oggi che senso ha non 
somministrare l’analgesico, dal momento che abbiamo mezzi di 
indagine molto più precisi?  
Un ulteriore elemento, almeno nei paesi cattolici, che può 
concorrere a spiegare questa resistenza è l’eco di una corrente di 
pensiero religioso (in realtà ridimensionata da Papa Wojityla) che 
tuttora permea, sia pure a livello inconscio, la mentalità del 
medico. E’ il dolorismo. Il dolore non sarebbe semplicemente una 
jattura del corpo, ma anche una opportunità spirituale in quanto 
esperienza che permette al cristiano di partecipare alla passione 
di Cristo.  
Il dolore acquisirebbe, quindi, un potere salvifico. Non credo che il 
“dolorismo” sia mai stato imposto a qualcuno, ma certamente ha 
influenzato il modo di considerare il dolore. Ed è stato presente e 
vitale nella cultura cattolica. 



Io ricordo una suora anziana, che un giorno mi disse: “Dottore, 
grazie per avermi sollevato dal dolore. Non ce la facevo più a 
reggerlo, tanto era forte. Però, potrebbe dosare le sue medicine 
in modo da lasciarmene un po’, quanto io possa sopportare? Per 
me sarebbe importante”.  
D’altronde, contro il parto indolore si erano scatenate anche le 
chiese anglicane, che accusavano i medici di empietà perché 
contraddicevano la punizione divina inflitta ad Eva (“Partorirai con 
dolore…!”). La polemica fu zittita dalla regina Vittoria, quando 
scelse di partorire il suo settimo figlio con l’aiuto del protossido 
d’azoto. L’analgesia del parto è stata sdoganata da lei!  
Talvolta interviene anche una sorta di “machismo” medico: la 
medicina si è sviluppata su un modello maschilista: è paternalista, 
non materna. Le cure palliative invece sono maternage: sono 
essenzialmente cura e attenzione materne; ti stanno vicino, ti 
accudiscono, non ti impongono nulla e ti permettono di scegliere.  
Anche il machismo ha una sua ragione culturale. Con l’avvento 
della clinica si determina una separazione netta tra l’attore della 
medicina (il medico) e l’ammalato (il suo “corpo”).  
Nell’800, poi, la medicina scopre il “nemico”, il microbo, il 
responsabile della malattia. Si crea un’analogia fortissima tra 
medicina e imperialismo europeo: il corpo dell’ammalato è il 
campo di battaglia, il microbo è il nemico e il medico è il guerriero 
benefico, che lotta e combatte per un “bene” superiore (nel suo 
caso, la salute), e anche quando “fa del male”, questo è 
ampiamente giustificato dalla sua missione umanitaria e 
civilizzatrice. Pensiamo alla letteratura di appendice della fine 
dell’Ottocento: il medico è un eroe, è Michele Strogoff. Il 
paternalismo medico si assomma al paternalismo della cultura 
europea protoliberista e al paternalismo religioso. Il medico è l’ 
interprete della Verità (che è la natura), è il solo a sapere qual è 
la cosa giusta, qual è il bene del malato; il tutto in buona fede 
ovviamente. Ancora oggi, il rapporto medico paziente è 
assolutamente paternalista. Anche da questo punto di vista la 
proposta delle cure palliative implica la trasformazione del 
pensiero e della cultura medica. 
Negli altri paesi europei va meglio? 
All’inizio degli anni ‘80 sono andato in Inghilterra per studiare la 
terapia del dolore. Una sera fui assegnato ad una Unità Spinale, il 
“reparto” deputato al parto indolore (in Italia ne esiste qualcuno 
solo da pochi anni). Mi ricordo di essere rimasto a osservare ciò 
che accadeva con occhi sgranati. Ero a dir poco costernato: 
un’anestesia spinale a una partoriente? Una anestesia che da noi 
si usava solo per interventi chirurgici particolari, applicata al 
parto? Doveva trattarsi di una tecnica nuovissima, avveniristica. 
La capo-infermiera mi fa: “Ma dottor Toscani, devo dedurre che in 
Italia non si pratica l’anestesia alle donne che partoriscono?”. “In 
verità -rispondo- non ne ho mai sentito parlare”. “Cosa?! E vi 
ritenete un paese civile? Da noi si fa da decenni. Anch’io sono 
nata con il parto indolore”.  
La Fondazione Maestroni ha condotto uno studio su come si 
muore in ospedale. Lo studio riguardava il giorno precedente al 
decesso di coloro che si riteneva molto probabile non sarebbero 
sopravvissuti oltre le 24 ore (cioè che tutti consideravano 
veramente alla fine). Bene, il giorno prima della morte più della 
metà di coloro che accusavano un dolore forte o fortissimo non 
aveva ricevuto alcun analgesico, e gli altri solo in dose 
insufficiente. Questo in un campione rappresentativo di ospedali 
lombardi, negli ospedali della provincia di Firenze e dell’Umbria. 
La strada è ancora lunga… 
L’unica cosa che farà cambiare atteggiamento ai medici sarà 



l’imporsi del paziente, il suo chiedere a gran voce di essere 
rispettato nelle sue scelte e nei suoi desideri. E le sue minacce di 
denuncia se non viene accontentato. Bisogna che i malati 
smettano di sottostare a questo paternalismo che tutti deprecano 
ma da cui nessuno ha il coraggio di uscire.  
Quando i malati si stancheranno di essere vittime, le cose 
cambieranno in un attimo. E’ però triste pensare che la medicina 
cambierà per il timore di una denuncia e non per una nuova 
maturità culturale dei medici. Accadrà la cosa giusta per i motivi 
sbagliati! 
Ci vuole una grande forza, invece noi tutti sappiamo che la 
malattia il più delle volte ci mette in una condizione di 
sudditanza verso i medici e l’ospedale. 
E’ vero. Non è un problema esclusivo della medicina: si entra in 
un rapporto di sudditanza anche con il proprio consulente 
finanziario, però se poi i risparmi di una vita vanno in fumo 
perché il consulente se li è giocati alle corse, il rapporto di 
sudditanza, la soggezione, cessano immediatamente. 
Bisogna fare così anche con il medico. Si deve essere disposti a 
metterci la faccia.. 
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